
Rufino Tamayo y Márgara Garza Sada en la inauguración de Rufino 
Tamayo: Myth and Magic en el Guggenheim Museum, mayo de 1979.
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comentarios muy, muy de paso, porque tanto él como yo estábamos muy, 
muy ocupados.

Desde mi perspectiva, estando en Nueva York, pues ya sabes cómo 
es esa ciudad que se cree el ombligo del mundo en cuanto al arte, hablar 
del Museo Tamayo en ese entonces solamente se podía con las personas 
que, de alguna u otra manera, habían tenido un vínculo, ya sea al principio 
de cuando se estaba pensando en hacer museo o durante la gestión de 
Magda con Raurell, etc. Así que tenía conexiones muy específicas con el 
Museo Tamayo a través de las pláticas o percepciones de lo que era ese 
lugar desde de cosas muy específicas, como cuando Alberto Raurell me 
contó que iba a llevar a Dick Landry y a Tina Girouard al Tamayo. Yo esta-
ba muy familiarizada con su obra, pues era parte del performance art de los 
setenta, como también lo fue Keith Sonnier que era mi amigo también. Por 
cierto, que yo llevé a Olga a uno de sus estudios, pero ella no entendía muy 
bien el rollo. Eso era un poquito, o demasiado, lejano de la pintura pintura, la 
pintura de brocha, ¿no? Entonces, todo era con aquellas personas que co-
nocían el Museo Tamayo, por ejemplo, cuando venía a Nueva York Cristina 
Gálvez, Edgar Negret y Jacobo Borges, o Milagros Maldonado que iba y vi-
vía en Nueva York, París e Italia, y que era amiga de Francesco Clemente, 
de los cuatro grandes italianos. Ella me dijo que había ido a la inauguración 
de Jacobo Borges, que le parecía extraordinario el museo. Eran, pues, una 
bola de amistades mías que también estaban entre Colombia y Nueva York, 
porque mucha de la gente con la que me frecuentaba era de América Latina 
o de México.

PS Más bien todo el mundo te conoce a ti, Carla. Eso es lo que está in-
creíble. Por último, Cristina, después de decir lo que siento, después 

de lo que ha dicho Juan Carlos, ¿de alguna manera, el Tamayo gozaba de una 
excepcionalidad dentro de lo institucional del INBAL? Es decir, esta dureza 
de la institución con los sindicatos, etc., siento que el Tamayo, se salía de la 
norma de cómo se llevaban los demás museos, ¿tú así lo percibías? ¿Eran 
más benevolentes contigo?

CG Sí, creo que el museo y yo fuimos la excepción para el INBAL. Hubo 
una armonía que se veía reflejada en una gran libertad que me dieron 

en Bellas Artes gracias al apoyo de Rafael [Tovar y de Teresa] y pienso que 
también gracias al estado emocional de Rufino y de Olga, por la calidad y la 
respuesta a todo lo que estábamos llevando a cabo. Logré tener indepen-
dencia. También creo que se conjuntaron los ingredientes para que fuera un 
museo privilegiado con relación a la situación más precaria que prevalecía 
en el resto de los museos del país. De la misma forma que Graciela de la 
Torre hizo una muy buena labor en el MUNAL, al crear mancuerna con Roberto 
Hernández, yo hice buena mancuerna con Gilberto Borja y con Mauricio de 
la Paz, y creo que un elemento fundamental para que opere bien un museo, 
como un engranaje bien aceitado, es la buena relación, la comunicación cla-
ra que se debe establecer entre los miembros del patronato y la gente de la 
institución. Y en el Museo Tamayo así funcionábamos todos, con un solo ob-
jetivo común. Ahí invertí doce años de mi vida, ¡batí récord! Fue también una 
etapa muy satisfactoria de mi vida. 



Entrevista telefónica realizada los días 13 de abril,  
14 de septiembre y 17 de diciembre de 2020
Fechas de trabajo en el museo: 1986
Puesto: InvestigadorCarla Stellweg en la exposición Rufino Tamayo, 
Pabellón de México, XXXIV Bienal de Venecia, 1968.
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JCP Recuerdo una conversación con Guillermo, reveladora para mí, 
sobre Joseph Beuys, me mostró una fotografía desconcertante del 

artista durante un performance que me conmovió tanto que le pedí a 
Marco Arce que me la copiara, es una maravilla de dibujo: Beuys aparecía 
con la lengua pegada a un bloque de hielo.

Nos enfilamos a un universo de trabajo, éramos jóvenes ávidos de 
todo, teníamos ganas de vivir, yo quería formarme intelectualmente en el 
arte contemporáneo y como gente responsable. En el museo, y siendo parte 
del equipo de Cristina, encontramos todo esto, ahí crecimos, nos hicimos 
gente de bien y productiva, con estructura, y en gran medida eso lo pro-
pició Cristina. Reconozco en Guillermo a un mentor y con quien se puede 
dialogar; dentro de esa gama de experiencias también está incluida Magalí, 
quien trajo al museo una muestra inusual, la de Peter Greenaway. Me acuer-
do de aquellas sensaciones inusitadas del entrecruzamiento de disciplinas 
y su resultado como un arte no convencional. Además, en ese proyecto 
hubo situaciones cuando menos bizarras: dentro de la museografía había 
una pecera llena de litros y litros de agua que debieron pesar toneladas y 
que debía ser iluminada desde abajo; pues se rompió un día antes de la in-
auguración y hubo que remediarlo de urgencia. Después de ese proyecto 
me hice aficionado al cine de Greenaway y desde entonces me fascina ese 
universo. Eran retos que había que cumplir cabalmente y que nos permitían 
a nosotros, pero sobre todo al público, asomarnos a universos totalmente 
inéditos. El museo se hizo una escuela que concretaba el deseo que tenía 
Tamayo. Recuerdo una discusión muy fuerte entre Cristina y Judith sobre 
cómo tenía que ser el museo, si tenía que ser didáctico, pues trabajábamos 
para la gente que iba a Chapultepec, que venía en el metro y que no sabía 
quién era Joseph Beuys, como tampoco sabía quién era Tamayo. Eso era un 
reto que teníamos que cumplir. Y la discusión de si una cédula tenía o debía 
tener cuánta información, o en dónde tenía que estar, o si era un instrumen-
to constitutivo dentro de la sala del museo, o si tenía que estar en un dispo-
sitivo aparte, o qué contenido había que difundir durante una visita guiada. 
Eran discusiones que realmente enriquecían la programación que llevamos 
a cabo y nuestro trabajo como gestores culturales, pero enfocado al públi-
co, nunca perdimos de vista que trabajábamos para un público, esa fue una 
inquietud permanente de Cristina.

PS Carla, estamos viendo desde nuestro círculo muy pequeño cómo fue 
la evolución del Tamayo, desde el principio hasta que sales, pero 

¿cómo se veía desde Nueva York? ¿Cómo lo veías tú y cómo lo vio el propio 
Fernando Gamboa hasta antes de morir?

CS ¡Ay, caray! Pues por un largo rato el tema Museo Tamayo, en cuanto 
a Fernando, estaba vetado, ¿no? No lo tocábamos, porque era así 

como de hacerse sentir mal. Pero después, cuando al final de su vida tomó 
las riendas del Fomento Cultural Banamex y volvió hacia las cosas que real-
mente lo motivaban cuando era muy joven —porque antes no se hablaba de 
curadores, él realmente era museógrafo y constructor de museos—, como 
el mueble mexicano, la cocina mexicana, los tejidos mexicanos, todas esas 
cosas que, además, estaban en la colección del Banco Nacional, lo hacían 
muy feliz, ya no estaba buscando retos. Cuando él empezó con el arte mo-
derno fue un reto, porque la verdad es que él se había 
quedado muchos años rezagado en el realismo de la 
Escuela Mexicana. Pero ya después eran así como 
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Magalí Arriola Carla, tú fuiste una de las personas que desde el inicio 
estuvieron involucradas tanto en la concepción y cons-

trucción del Museo Tamayo, como en el arranque del proyecto. ¿Nos pue-
des contar cómo fue todo este proceso?

Carla Stellweg La idea de hacer un museo surgió en 1965–66 cuando 
llevamos el mural de [Rufino] Tamayo a la a la Expo 67 y 

después presentamos su obra en Venecia.1 Quisimos llevar a la generación 
que estaba influenciada por él, a los que Teresa del Conde llamó en 1977 “la 
generación de La Ruptura”, pero hubo un gran pleito: la prensa y los medios 
se opusieron y al frente de la oposición estaba [David Alfaro] Siqueiros.2

Andrea Valencia ¿A Venecia, en qué contexto? ¿Al Pabellón de México?

CS A la Bienal de Venecia de 1968. Empecé a trabajar con Fernando 
Gamboa alrededor de 1965 y por ese tiempo me presentó con los 

Tamayo. En 1966 terminamos el guión museográfico para la Expo 67, donde 
iba a estar un mural de Siqueiros en la entrada y uno de Tamayo a la salida. 
Cuando invitamos a Siqueiros dijo que sí. Fuimos a La Tallera y él fue adora-
ble, hasta me cortó unas rosas.3 Estaba tan impresionada porque sabía que 
era un hombre tan político y controvertido que le comenté a Fernando, “Pero 
si es un amor de persona. ¡Ya aceptó, qué maravilla!”. El día siguiente salió un 
artículo en el periódico, creo que en el Excélsior, en el que nos tiró mierda 
encima y escribió del mal que iban a morir Gamboa y todo su equipo por la 
inclusión de Tamayo y la siguiente generación. A partir de su comentario, 
Raquel Tibol comenzó a preguntar qué íbamos a hacer con esa crítica y la 
protesta de Siqueiros. Yo estaba lista para ponerme los guantes de box, pero 
Gamboa me dio una primera lección y me dijo: “Estamos en México. Por tu 
ventana verás pasar el ataúd de tus enemigos. Cállate la boca y no digas 
nada, no le respondas a nadie”.

Pasó el momento, pero cuando se anunció que íbamos a llevar a 
Tamayo y a toda la generación que seguía a la Bienal de Venecia de 1968, de 
nuevo hubo todo un pleito con Siqueiros. En el INBAL estaba José Luis 
Martínez de director general, quien en esa ocasión apoyó a Siqueiros y pidió 
que no lleváramos a la siguiente generación, solamente a Tamayo, porque 
estaba el antecedente de que Gamboa presentó a los cuatro grandes, inclu-
yendo a Tamayo, en la bienal de 1958. Obvio que Siqueiros no podía negarse 
a participar y que Tamayo fuera el que representara a México en la edición 
del 68. Entonces llevamos a Tamayo y poco a poco mi relación con él y con 

1	 La Exposición Internacional y Universal, también llamada Expo 67,  
se llevó a cabo del 27 de abril al 29 de octubre de 1967 en Montreal, Canadá. 
2	 Fernando Gamboa fungió como comisario, curador y director del 
Pabellón de México en la Expo 67; y Carla Stellweg como asistente 
curatorial y directora adjunta. 
3	 En 1965 David Alfaro Siqueiros y su esposa Angélica Arenal inauguraron 
el taller multidisciplinario en Cuernavaca con el objetivo de crear un espacio 
adecuado para ejecutar una obra comisionada en el Hotel Casino de la Selva. 
La Tallera fue denominada así, en femenino, por el mismo Siqueiros en 
homenaje a la mujer creadora de vida. En 1973, La Tallera Casa Estudio de 
David Alfaro Siqueiros fue legada, mediante testamento público por 
Siqueiros al “pueblo de México”. Más tarde, en 1974, se formó el Fideicomiso 
David Alfaro Siqueiros dirigido por Arenal, viuda del pintor.  
Al disolverse el fideicomiso, La Tallera se integró al 
INBAL, que desde entonces se encarga de custodiarla.
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Olga se convirtió cada vez más en un vínculo familiar. Después de la Bienal 
de Venecia, estando en Cuernavaca, empezamos a abordar el tema de qué 
hacer con su legado.4 Aunque quizá fue un poco más tarde que eso.

En conversaciones posteriores a la bienal, nació la pregunta de qué 
iban a hacer con su colección, porque Tamayo ya había coleccionado mu-
chísimas piezas prehispánicas, y como era una especie de hijo pródigo de 
Oaxaca, surgió la idea de hacer el museo en su tierra natal. Eso fue antes 
de que Francisco Toledo empezara a fundar museos. Obviamente, Toledo 
superó por mucho las donaciones y las contribuciones a su estado natal, 
por ejemplo, con el Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca (IAGO) o el Centro 
Fotográfico Manuel Álvarez Bravo que fomenta, rescata y se dedica a la 
conservación de archivos fotográficos, incluyendo los de pueblos origina-
rios de Oaxaca.

Fue una labor buenísima la de Toledo, además fue muy amigo de los 
Tamayo, así que ahí lo veíamos muy a menudo. A través de él fue que Tamayo 
encontró esa casa colonial en el centro de Oaxaca, se renovó y adaptó para 
museo, con todo y control de clima.

MA ¿O sea que el museo de Oaxaca, que antecede a la creación del 
Museo Tamayo, podría verse como un primer ensayo de todo el pro-

yecto que se desarrollaría después en la Ciudad de México?

CS Fue el comienzo de los Tamayo como donadores filantrópicos, 
utilizando sus recursos y ofreciendo una dedicación total. El museo 

en Oaxaca era en provincia y monotemático, así que no sé si se le pueda 
llamar “ensayo”. El Museo Tamayo de la Ciudad de México tenía, y tiene, 
totalmente otra visión dirigida a un público mucho más cosmopolita e 
internacional.

La condición para donar la colección prehispánica de Olga y Rufino 
en Oaxaca estipulaba que nunca se alterara la museografía, sólo se permitía 
incluir piezas nuevas que re-contextualizaran las piezas ya expuestas. La co-
lección del Museo de Arte Prehispánico de México [Rufino Tamayo] se creó 
desde la visión de una estética artística que guiaba e inspiraba a Tamayo en 
mucha de su obra; no es un museo de arte o de antropología, sino que invita 
a una experiencia artística.

Fernando y yo estábamos trabajando en el Museo de Arte Moderno 
(MAM) e íbamos todos los fines de semana a Oaxaca para trabajar en la 
instalación y el guión curatorial del proyecto: a escoger el color de las pare-
des, las bases, la iluminación, los textos, etc. Nos íbamos un viernes en la 
nochecita y regresábamos el domingo en la noche. Una vez, el avión en el 
que íbamos a regresar estaba por despegar, pero regresó a la terminal. Nos 
dijeron que había una falla que iban a arreglar; a mí me dio una premonición 
y dije: “Ese avión nunca va a llegar. Además, está dañado y es de noche”. Le 
dije a Gamboa que regresáramos al hotel, ¿para qué nos íbamos?: “¿Qué pri-
sa? Vamos mañana temprano en el primer avión”. “Ay cómo eres de supers-
ticiosa y todo”, me respondió. Pues el avión se estrelló y se mataron todos. 
Después de eso, Fernando me escuchó para siempre.

4	 Para 1968, el legado de Rufino Tamayo consistía principalmente en la 
colección de piezas prehispánicas, aunque también incluía algunas de sus 

pinturas y obras de artistas afines a él, como Victor Brauner, 
Francisco Toledo, Rodolfo Morales, Roberto Donis, etc. 81

Ese tipo de premoniciones las tengo desde niña, desde Indonesia. 
Me volvió a pasar cuando estaba trabajando en Europa, creo que fue con 
Catherine de Zegher en la gran muestra en el Museo de Bellas Artes de 
Amberes. De repente, como a las dos o tres de la mañana, se activó la alarma 
de emergencia en el hotel, era una amenaza de bomba y a todos nos pidie-
ron salir a la calle inmediatamente, con bata. Salimos y otra vez le dije: “No 
vamos a volver a entrar, vamos a otro hotel, que se queden las cosas aden-
tro”. ¡Y zaz, que estalla la bomba!

MA ¿Y habías sacado tu pasaporte, o qué?

CS Sí, por supuesto. Tú sabes que el pasaporte, cuando eres una deste-
rrada como yo, siempre está con uno, ¡no lo dejas! Regresando al 

punto, Tamayo se fue haciendo de su colección. Ya estaba con la galería 
Marlborough, haciendo muchos trueques que eran iniciativa de Pierre Levai. 
Él era el sobrino de Frank Lloyd que llevó a Marlborough a nivel internacional 
como una de las primeras mega galerías con sedes en Nueva York, Zúrich, 
Roma, Londres, y otras ciudades.

Sin embargo, hubo un escándalo con el legado de Mark Rothko y su 
relación con la galería después de los litigios en la corte: además de fraude 
por concepto de fondos no reportados a la IRS por la galería Marlborough, 
mucha de su obra estaba en bodegas a las que sólo el fundador Frank Lloyd 
y su sobrino, director de la sede en Nueva York, tenían acceso. Un grupo de 
expertos en el tema de la obra Rothko pudieron rescatar la obra, implemen-
tar el testamento de la Mark Rothko Foundation y donar sus piezas a diferen-
tes instituciones.5

Con todos esos antecedentes, y Tamayo estando en esa galería, en 
un viaje que hice con Olga a Nueva York empecé a enterarme de que en rea-
lidad lo que Marlborough estaba proponiendo de cambalache por la obra 
de Tamayo eran, en muchas ocasiones, obras menores o no de la calidad 
en comparación con la obra de Tamayo. Olga era toda una fiera y se sabía 
defender, era un jaguar. Claro que la obra de Tamayo aún no valía lo mismo 
que las obras de estos artistas, pero el principio era el mismo: si iban a fun-
dar el museo debían ser obras de primera. Entonces planteé la idea de que 
hiciéramos visitas a estudios sin la intervención de la Marlborough. Aunque 
Pierre Levai me hizo algunas propuestas tratando de meterme a la organi-
zación de la galería, me mantuve independiente para poder construir una 
colección en conjunto con Olga, que era quien tomaba las decisiones. Muy 
pocas veces las tomaba Tamayo, aunque él tenía una opinión muy concreta 
y, cuando la tenía, había que respetarla.

AV En el libro El arte de mostrar el arte mexicano, Olivier Debroise men-
ciona que la selección de obra realizada por Pierre Levai para Tamayo 

tuvo una “supervisión bastante laxa” por parte tuya y de Fernando Gamboa.6 

5	 Lo sucedido con el legado de Rothko, se puede leer a detalle en el 
reporte: Judith H. Dobrzynski, “A betrayal the Art World Can’t Forget; the 
Battle for Rothko’s Estate Altered Lives and Reputations”, The New York 
Times, 2 de noviembre de 1998. 
6	 Olivier Debroise, El arte de mostrar el arte mexicano. Ensayos 
sobre los usos y desusos del exotismo en tiempos de globalización 
(1992–2007), Ciudad de México: Promotora Cultural 
Cubo Blanco, 2018, p. 129.
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Rufino Tamayo, José López Portillo, Fernando Gamboa 
y Carla Stellweg en la inauguración del Museo Tamayo, 
29 de mayo de 1981.
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¿Qué opinas de esto? Dices que Pierre Levai había hecho algunas malas 
transacciones por obras menores, ¿en qué punto entraste a supervisar?

CS Era lógico, Olga era muy difícil con el dinero y era una batalla sacarla 
de la Marlborough porque obviamente el cambalache que se hacía 

lo iba a controlar Levai. Aunque yo me iba a la galería con ella y trataba de opo-
nerme, al final era muy complicado decirle que no porque, después de todo, 
estaba en juego la obra de Tamayo (pues era ésta la que se iba a dar a cam-
bio) entonces pensé que lo mejor sería —incluso eso se lo conté a Olivier— 
sacarla de la Marlborough y pasearla por las otras galerías y museos para 
que viera y se fogueara de las otras cosas que había en el panorama de 
aquel entonces. Es más, a Olivier lo invité durante los preparativos de la 
apertura del Museo Tamayo para escribir las fichas de la obra de la colec-
ción de Olga y Rufino, pero se quedó muy poco tiempo. Trabajábamos con 
dos guaruras cuidándonos en el pasillo del sótano del museo y fue muy in-
cómodo. A pesar de que era muy amigo mío, Olivier no se quiso quedar, no 
quiso estar asociado con el museo y al irse pudo mantener una voz y una 
opinión independiente y crítica. A cambio, yo tenía que quedarme como di-
rectora adjunta, ya me había comprometido.

Me acuerdo haber llevado a Olga a una exposición de Ad Reinhardt 
con sus cuadros negros que llegan casi al negro total, con un toque índi-
go, obras muy metafísicas. Era verdaderamente conceptual lo que estaba 
haciendo, estaba empujando los límites de lo que era la pintura. La llevé allí y 
no entendió nada, hasta escribí un artículo en el Excélsior de la época sobre 
las “doce reglas de arte puro” de Ad Reinhardt; mucha gente le escribió a 
Julio Scherer para decirle que yo había inventado las reglas, que no existían. 
O sea, la ignorancia en aquella época era verdaderamente abrumadora y 
deprimente.

AV Continuando con el ensayo de Olivier, ¿qué opinas de este texto que, 
en gran medida, hace una crítica a la figura de Fernando Gamboa y 

los inicios del Museo Tamayo?

CS Olivier tenía que afianzar su posición en México y así llegó a desarro-
llar sus ideas “curatoriales” anti-Gamboa. Se enfocó en destruir la 

figura de Fernando, que años más tarde Osvaldo Sánchez denominó como 
el “caudillo de la museografía”. A través de mí, Olivier conoció toda esa ma-
nufactura museográfica del arte mexicano de Fernando y estaba en contra 
de ella. El guión museográfico de Fernando consistía en presentar la cultura 
visual de México a través del tiempo, comenzando con una espectacular 
instalación de obras prehispánicas, luego pasaba a otras salas con obras del 
virreinato, después iba una sección de arte popular que reflejaba el espíritu 
lúdico de lo “indígena”, y culminaba con los muralistas, además de algunos 
ejemplos de la Escuela Mexicana. Yo podría coincidir con Olivier en algunas de 
sus opiniones respecto a Gamboa, sin embargo, hay mucho que rescatar 
de él. Creo que, a la larga, la observación de Osvaldo Sánchez sobre Fernando 
es muy acertada porque Gamboa venía de una tradición de caudillos, nació 
en 1909 justo antes de la Revolución Mexicana.

En México se quiere derrocar a los que contribuyeron antes que 
ellos como una estrategia para erigirse a sí mismos. Una vez le conté a Carlos 

Fuentes que me acababan de atacar en un artículo en el 
que ¡me querían mandar a Siberia por extranjera y quién 
sabe qué más! Me atacaban horrible y me dijo: “¿Carla, 

Pierre Levai con Olga y Rufino Tamayo, ca. 1970.
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no te das cuenta que aquí vivimos encima del Tzompantli? Hay que arran-
carle el corazón al guerrero más fuerte de la oposición”.

AV Al menos sabías que eras una guerrera importante.

CS Sí, eso es lo que me dijo. También recuerdo que, cuando ya había 
muerto Gamboa, por esos tiempos reapareció Raquel Tibol y subió 

las cuatro escaleras de mi loft en Nueva York para ver mi exposición. Yo ha-
bía hecho una tesina en el 90 para investigar quiénes habían fotografiado 
a Frida Kahlo, estaba inspirada en aquella foto de Lola Álvarez Bravo donde 
Frida está en su cama y en la cabecera hay muchas fotos, porque además su 
padre, Guillermo Kahlo, era fotógrafo. Entonces empecé a hacer toda una 
investigación que me tomó dos años. Conocí a Gisèle Freund en París, que 
por cierto vivía en la calle Daguerre, ¡imagínate! Luego fui a ver a Lucienne 
Bloch, que vivía en un homestead en el norte de California y que junto con su 
marido fue asistente de Diego [Rivera] en los murales del Rockefeller Center; 
también encontré a Fritz Henle en las Islas Vírgenes. Hice la exposición y 
llegó Raquel Tibol a la inauguración, empezó a decir maravillas de mí: que 
siempre fui no sé qué y no sé cuánto. Me quedé azorada porque todos los 
años que trabajé y viajé con Gamboa se dedicó a atacarme con la espada 
desenvainada. Se lo comenté a unos amigos esa noche y me dijeron “Ay 
Carla, es que no te das cuenta: el perro murió, la rabia se acabó”. Había 
muerto Gamboa.

O sea, también se dan esas vueltas, Andrea. Te arrancan el corazón y 
luego te halagan, ¿quién va a entender ese comportamiento?

AV Desde tu perspectiva, ¿quiénes fueron los personajes clave en los 
procesos de construcción e inauguración, y en los primeros meses 

del museo? ¿Podríamos pensar en algunos artistas o gente que haya parti-
cipado para que fuera posible la existencia del Tamayo?

CS De los personajes principales en la realización del museo estuvie-
ron Márgara Garza Sada del Grupo Alfa y Emilio “El Tigre” Azcárraga 

de Televisa —que llevaba la batuta—. Cuando todo desembocó en una 
confrontación entre todos los elementos, deseos, visiones, intereses y 
políticas varias, de parte de cada una de esas facciones, se dio la separa-
ción y quedó a cargo Televisa. Ellos determinaron el camino que el museo 
iba a tomar.

En un comienzo, incluso antes de que se empezara a construir, las 
conversaciones más importantes eran con la gente que estaba al frente 
del INBAL: el presidente mismo [Luis Echeverría] y sus personas de con-
fianza en la cultura de ese momento, así como los dos arquitectos, Teodoro 
González de León y Abraham Zabludovsky, que tuvieron mucho que ver y se 
tomaron la libertad de hacer las cosas a su manera.

Fernando y yo estábamos trabajando en el Museo de Arte Moderno, 
yo en la revista y a la vez era directora adjunta en la formación del Museo 
Tamayo. Fernando siempre cruzaba conmigo Reforma. Nos tocaba traba-
jar en el pasillo posterior que daba a la entrada de carga, donde ahora hay 
un pequeño estacionamiento para el personal del Museo Tamayo —ese fue 
otro pleito más porque, en un inicio, se suponía que los camiones no debían 
de entrar al bosque, tenían que estar bajando las cosas 
en la calle de Gandhi—. Por esa entrada es donde noso-
tros estábamos ubicados. 
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con efectos especiales ¿E. T.? ¡y no dejaba de hablar! Le daba codazos a 
George comentando todo lo que pasaba en la pantalla hasta que mi hijo le 
dijo: “Estoy viendo lo mismo que tú, cállate”. Luego fuimos a ese restaurante 
y cuando trajeron la cuenta —no me acuerdo cuánto fue— Fernando dijo: 
“Pero ¿qué, nos hemos consumido la nalga del emperador o qué? ¡Esto está 
carísimo!” También se fue solo a ver una exposición en el MoMA mientras 
yo trabajaba y regresó quejándose de la cuenta del taxi. Tenía un gran des-
conecte con la cuestión económica, ahí se veía que estaba en una cápsula 
que era el mundo de Fernando Gamboa en México.

Bueno, estoy hablando de Fernando y aunque tiene mucho que ver 
con el Museo Tamayo, otra cuestión fue que con la entrada de un nuevo go-
bierno y una nueva dirección del departamento de Artes Plásticas, Mariano 
Flores Castro y el entonces director del MAM, José de Santiago, censura-
ron la revista Artes Visuales.16 Ese hecho, aunado a que ya era persona non 
grata en el Museo Tamayo, me forzaron al “exilio voluntario” en Nueva York. 
Fue muy fuerte, sin embargo, con el tiempo y viendo hacia atrás, pude hacer 
un sinfín de contribuciones estando fuera del sistema. Tan fue así que en 
1997 me otorgaron la beca Rockefeller Fellowship for the Humanities y por 
muchos años pude posicionar, dar visibilidad y abrir las puertas no sólo a ar-
tistas mexicanos sino hemisféricos, tanto en la escena de Nueva York como 
en la internacional.

No me propuse realizar exposiciones tipo espectáculo y mediáticas, 
como lo había hecho en su momento Fernando —por ejemplo, llevó e instaló 
una cabeza olmeca en la plaza del Seagram Building, en Park Avenue en 
Nueva York—, sino que quise tomar riesgos, presentando e introduciendo, 
para poder abrir camino y dar visibilidad a nivel curatorial, e impulsando el 
coleccionismo de lo nuevo de nuestra cultura visual, aquella que hasta la 
fecha sigue en constante cambio.

16	 Al Departamento de Artes Plásticas se le conoce 
actualmente como la Coordinación Nacional  
de Artes Visuales.
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El Museo Tamayo tuvo muchos defectos o imprevistos que había 
que resolver sobre la marcha. A la hora de la hora, resulta que las oficinas, 
por ejemplo, eran un corredor con vidrio que no tenían ventilación, no había 
ventanas, excepto por la oficina de Fernando que daba a una especie de te-
rraza. Del otro lado, donde yo estaba con el equipo, no había ventilación ni 
aire acondicionado, era un horno. Al escarbar el suelo para crear el sótano 
en donde estaría el auditorio y un espacio para albergar y conservar la co-
lección, los albañiles toparon con tepetate y, al perforar el subsuelo, brotó el 
agua y se inundó el museo. Eran aguas negras y apestosas, con olor como 
de azufre. Los albañiles estaban hasta la madre por los cambios, de por sí 
ya eran súper marihuanos porque, claro, se les pagaba muy poco. Cuando 
se inundó y empezaron todos los humos, peor tantito; fue ahí cuando nos 
salimos del pasillo. Luego nos pasamos a la sala uno porque era la única 
disponible mientras terminaban las obras —incluyendo el martelinado de 
las fachadas de concreto—. Sirvió a la vez de bodega, oficina de registro de 
obras, estudio fotográfico, laboratorio de conservación y sala de prensa —un 
solo teléfono, ávidamente disputado, recorría la sala dependiente de su ca-
ble, entre el Tàpies y el Bacon, rodeando las mesas de trabajo—. Decía Olivier 
que Rufino y Olga aparecían a diario, no tanto para revisar las instalaciones y 
las obras que llegaban sin cesar, sino para mostrar su museo frente a sus 
amigos artistas como Toledo, diplomáticos o visitantes extranjeros. Y sí es 
cierto, Olga venía con sus perritos Cuquita y Tilín, a los que fueron a bautizar 
a una iglesia. 

Fue muy complicado y muy difícil trabajar en esas condiciones, pero 
teníamos que lograrlo porque había una fecha de inauguración. Se pospuso 
varias veces, a raíz primero de las fallas que hubo que corregir de la cons-
trucción y luego por el problema de dónde colgar qué —o sea, el guión mu-
seográfico— y qué parte del museo dedicarlo a esto o aquello. 

Los artistas no se involucraron, más bien se adhirieron a la idea de 
que hubiese un museo de arte contemporáneo internacional de la época en 
México. El que aparecía muchísimo era Francisco Toledo. Todos los de La 
Ruptura apoyaban la creación del museo, pero no aparecían por ahí mien-
tras estaba en construcción. 

MA ¿Cómo fue el proceso para conseguir la autorización para la cons-
trucción del museo?

CS El presidente Echeverría era muy cercano al Museo de Arte 
Moderno, lo visitaba a menudo, sobre todo los fines de semana. Yo 

iba y venía mucho de Nueva York, donde había rentado un loft —en el que 
todavía vivo— en el 78. Tenía mucho que hacer en Nueva York, además era 
un puente para ir a Europa —el Medio Oriente y Asia todavía no estaban en 
nuestro radar—, desde ahí era también más fácil viajar a América Latina. 
Cuando llegaba a México, lo primero que hacía era ir al MAM a revisar lo que 
habían hecho mis asistentes en Artes Visuales. Invariablemente iba el fin de 
semana y eran los días en los que Echeverría llegaba en un camión blinda-
do, acompañado de otras personas y fotógrafos. Comenzó a tratar a los 
Tamayo y acordaron hacer el museo. Todavía no se sabía a ciencia cierta 
quién lo iba a financiar. Después se sumaron al proyecto los arquitectos 
Teodoro González de León y Abraham Zabludovsky.

Un día hubo una de esas visitas-comidas en la 
casa de los Tamayo con Luis Echeverría, que también 
llevó a su hermano Rodolfo con Silvia Ripstein. Tamayo 92
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el arte precolombino como fuente para el arte moderno, cómo toda la di-
námica del mundo de arte neoyorquino lo nutrió en cuanto a su visión de 
un modernismo “americano” que cuestionaba el realismo social y sus rela-
ciones con algunos artistas como [Jackson] Pollock y [Adolph] Gottlieb, la 
generación emergente de expresionistas abstractos.

AV En retrospectiva, ¿qué piensas de tu salida del proyecto del Museo 
Tamayo?

CS Ahora reflexionando, pienso que, la verdad, ni Rufino Tamayo ni 
Fernando Gamboa, ni nadie vinculado al museo tenía una idea clara 

de lo que era el mundo del arte internacional. O sea que fue muy bueno que, 
sin habérmelo planteado, me sacaran de la película para yo poder hacer la 
mía propia, independiente de las instituciones. Ya era hora. Ahora veo el 
océano de diferencia que había entre lo que yo estaba trabajando y lo que  
el Museo Tamayo me podía ofrecer.

Si embargo, seguí trabajando con Fernando Gamboa a larga dis-
tancia en varios proyectos. Se quedó unos años en su casa —como dos— y 
después Fernando Solana lo invitó a dirigir Fomento Cultural Banamex. Para 
Fernando era perfecto concluir su carrera en una circunstancia como la del 
Fomento, ubicado en un edificio colonial en el centro, con una colección 
que comienza con los artistas viajeros de México, sin nada de obra política 
—‌porque los Legorreta no tenían ni la más mínima simpatía por la doctrina 
de Siqueiros y Rivera y todos ellos—. Era un ambiente conservador, pero a la 
vez tenía una riqueza del arte virreinal y moderno mexicano que a Fernando 
le quedaba como anillo al dedo. Con el departamento de Publicaciones a 
su disposición hacía unos libros tipo coffee-table maravillosos: El mueble 
mexicano, La cocina prehispánica. Podía darle chamba a los mejores fotó-
grafos, como a Rafael Doniz, para que tomaran las imágenes para los libros.

Antes del temblor de 1985 abrí un espacio en Mercer Street en SoHo, 
Nueva York, de arte urbano y grafiti. Ahí curé una exposición llamada Soul 
Catchers que empezaba con unos soul catchers de pueblos originarios; in-
cluía piezas como la de Hannah Wilke masticando chicle y chocolate, otra 
de Vito Acconci, una máquina que consumía almas de Dennis Oppenheim, 
tres trajes de fieltro de Joseph Beuys, una obra de Julio Galán, una pieza 
de [Alejandro] Colunga, otras de Ana Mendieta, Betye Saar, Alison Saar, 
etc., y le mandé un boleto a Fernando.15 Fue idea de mi hijo que invitara a 
Fernando para que viera la exposición. Vino a Nueva York, se quedó en mi 
loft, vio la exposición y me preguntó “Oye, chata, no entiendo: ¿de qué vas a 
vivir? ¿Quién compra eso?”. Invité a una serie de amigos a que lo conocieran 
porque sabían de mi relación con él. Fue muy lindo, pero ahí se marcó muy 
claramente la enorme distancia entre mi mundo y el mundo que él quería 
perpetuar —su mundo—. Otro detalle que recuerdo de esa visita es cuan-
do le dijo a mi hijo George, que tendría diecisiete o dieciocho años, “Oye, 
vamos a esos cines que están en Times Square que son tan grandotes con 
la última tecnología. ¿Por qué no vamos a eso y luego vamos a un restau-
rante que siempre me ha gustado mucho?”. Era un restaurante francés en 
el Upper East Side que no era nuestro mundo. Fuimos a ver una película 

15	 Soul Catchers, curaduría de Carla Stellweg.  
Nueva York: Stellweg-Seguy Gallery (27 de noviembre,  
1984–12 de enero, 1985). 85

se echaba su siesta después de la comida y volvía a salir como a eso de las 
cinco de la tarde para meterse de nuevo a su estudio, era muy disciplina-
do. Cuando salió de su siesta, todavía estábamos los Echeverría, Fernando 
Gamboa, los arquitectos y yo; nos queríamos ir, pero no podíamos porque 
el presidente todavía estaba ahí y Olga le dijo algo así como: “Oiga, Señor 
Presidente, ¿qué no tiene que irse a resolver los problemas de este país?”. 
No recuerdo las palabras exactas. Echeverría se fue de ahí y nunca jamás 
volvió a saber nada del Museo Tamayo. Hubo que esperar a que entrara 
[José] López Portillo. El proyecto se quedó un rato así, estancado. Pero se-
guíamos trabajando, aunque los temas principales no se resolvían.

MA ¿Cuál fue la intención inicial de Tamayo al pensar su museo? ¿Lo 
concibió específicamente como un espacio para albergar la colec-

ción internacional?

CS Comenzó siendo un museo para exhibir la colección y terminó sien-
do un museo de arte internacional contemporáneo. En México no 

existía una colección de arte internacional de gran calidad a la que los 
artistas y el público pudieran acudir, un lugar donde pudiera haber activida-
des educativas. El MAM traía una que otra exposición internacional pero 
también dependía del sistema sexenal del gobierno. No había un museo de 
arte internacional como tal. Esa fue la idea, así como el Museo Carrillo Gil 
que desde un principio partió de la colección de arte mexicano del Doctor 
Álvar y Carmen Carrillo Gil, pero se fue expandiendo a la idea de ser un 
museo dedicado a América Latina. Tamayo estaba viendo hacia Estados 
Unidos y Europa.

AV ¿Qué tanto influyó Gamboa en la iniciativa de Tamayo?

CS Tamayo respetaba la opinión de Fernando porque sabía que tenía 
una visión internacional y que había viajado mucho. Pero también 

contaba el hecho de que yo sabía más de arte contemporáneo que Fernando, 
sobre los movimientos de expresionismo abstracto, el conceptualismo, el 
cinetismo, etc., todo lo que venía de los sesentas y setentas con lo que 
Fernando mantuvo una distancia porque seguía enfocado en lo mexicano.

MA Que, por cierto, casi no incluyeron ese tipo de obras en la colección.

CS Cuando estábamos en la Expo 67, íbamos Gamboa y yo a Nueva York 
a ver exposiciones de arte cinético, compramos dos o tres cosas de 

la Galeria Bonino en la calle 57. Lo llevé a ver la obra de Willem de Kooning 
que no conocía bien. También lo paseé mucho en Europa para ver la obra de 
Francis Bacon, y por Italia y Alemania con los de Grupo Cero para ver arte 
cinético principalmente, que estaba en boga en los sesentas. Inclusive en 
Nueva York lo llevé al Wooster Street Garage y los espacios underground a 
ver performances e instalaciones. Todo eso tuvo una influencia a través de 
Gamboa, porque yo era una escuincla y los Tamayo no me iban a escuchar a 
mí sola, entonces todo iba filtrado a través de Fernando. 

Otros ejemplos de artistas contemporáneos que coleccionaron 
los Tamayo fueron Roger Welch —que en aquel entonces era mi pareja—, y 
Leopoldo Maler. Los Tamayo compraron una pieza cla-
ve de Welch que se llama Autocinema, un Rolls-Royce 
modelo 1939 hecho con ramas de Central Park y Long 
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En una inauguración en la galería del Center for Inter-American 
Relations, se me acercó Messer y me pidió acompañarlo en un taxi a su 
casa. Ahí me pidió si podía asistir a concretar el apoyo del INBAL en México 
y obtener su colaboración para el financiamiento de la exposición, pidién-
doles, creo, cien mil dólares que necesitaban para realizar la muestra en el 
Guggenheim. Eso era en los años de Artes Visuales en el MAM y el comienzo 
del proyecto del Museo Tamayo en Chapultepec. Regresando a México, me 
reuní primero con Fernando para establecer una estrategia para consolidar 
la colaboración del INBAL con el Guggenheim. Me entrevisté con José Luis 
Martínez, Luis Felipe Del Valle Prieto y Nacho Durán, y después de un ir y 
venir de negociaciones, Messer decidió y me pidió ayudar en la organiza-
ción de la muestra junto con su mano derecha, el director adjunto y cura-
dor, Henry Berg; o sea, como co-curadora ex profeso, sabiendo bien que 
Fernando me ayudaría.

No recuerdo quién decidió titular la muestra Myth and Magic como 
resultado de la inclusión de objetos prehispánicos y de arte popular que 
perpetuaba ese guión museográfico de Fernando que le había dado buenos 
resultados en el extranjero (ir de lo prehispánico a lo moderno pasando por 
lo colonial y el arte popular). El título también hace referencia a aquel texto 
sobre la obra de Tamayo de Octavio Paz.14 Total, conseguí que me dieran el 
cheque por los cien mil dólares y me fui a Nueva York a entregárselo a Messer 
en el Guggenheim. Hubo contratos firmados y listo, comenzamos a trabajar.

Me vine a México con la conservadora Dana Cranmer del Guggen-
heim porque tenía que reunirse con el conservador del INBAL, José Sol —fue 
una mancuerna muy productiva—. Lo más trabajoso fue obtener todos los 
permisos del INAH para trasladar las piezas prehispánicas temporalmente 
al Guggenheim; eran piezas tanto de la colección de los Tamayo como algu-
nas de Televisa.

Antes de la inauguración hice una gran fiesta en mi loft en el Lower 
East Side en Nueva York, que en aquel entonces era el sitio de los “Bowery 
Bums”: borrachos tirados en la calle y heroinómanos. Los Tamayo vinieron 
en una limosina y lo primero que comentó Olga era su asombro del barrio 
tan dado al catre, le expliqué que vivía ahí porque el espacio era enorme, 
320 metros cuadrados que no encuentras en ningún otro barrio neoyorqui-
no más que en SoHo y Tribeca. Fue antes de la gentrificación y la llegada del 
New Museum a dos cuadras de mi loft, además de las boutiques de Madison 
Avenue. En fin, el propósito de la fiesta era presentar a los Tamayo con los 
artistas, amistades mías neoyorquinas, residentes de lofts del downtown 
de Nueva York y un tanto del underground. Así que invité a Joseph Kosuth 
y Sarah Charlesworth, Les y Catherine Levine, Dennis Oppenheim, Thomas 
McEvilley, Amy Plumb, Hannah Wilke y Don Goddard, Carolee Schneemann, 
Mary Beth Edelson, Robert Ryman, Ed Leffingwell, Alanna Heiss, Keith 
Sonnier, Vito Acconci, Juan y Marilys Downey, Nam June Paik, Shigeko 
Kubota, Christo y Jeanne Claude, etc. Tamayo estaba feliz, como nunca lo 
había visto antes, sobre todo cuando le preguntaron cómo era Nueva York 
cuando él estuvo en los veinte y luego en los cuarenta. Ahí habló de la ex-
posición retrospectiva de Picasso en el MoMA y cómo le hizo repensar en 

14	 Octavio Paz, “Transfiguraciones”, 1968. El texto original fue escrito  
en Nueva Delhi y más tarde fue reeditado para el 
catálogo de la exposición Rufino Tamayo: Myth 
and Magic, Nueva York: Solomon R. Guggenheim 
Museum, 1979. 
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Island.7 Es una especie de esqueleto con un proyector de películas de 16mm 
escondido en una caja —también hecha con ramas— que proyecta una 
película-collage de las escenas más famosas de los drive-in movies con 
comerciales de la época. Lo que pasó fue que cuando los Tamayo vinie-
ron a Nueva York para su expo en el Guggenheim, vieron la obra en el PS1 
[Contemporary Art Center] y se animaron a comprarla. Lo mismo pasó con 
el artista conceptual argentino Leopoldo Maler. Esas obras fueron un salto 
para los Tamayo. Tendría que ver el inventario de las obras que hay porque 
ya son tantos años que no me acuerdo de cada una de las piezas, pero hay 
obras conceptuales muy buenas.

MA ¿Cómo fue que conociste a Fernando?

CS En 1958, cuando vivíamos en Holanda y mi padre —agrónomo exper-
to en cultivos tropicales— fue invitado a trabajar por la FAO, que era 

una de las agencias de la ONU que enviaba a expertos a países en vías de 
desarrollo. En ese proceso conocí a Gamboa, en el Pabellón de México du-
rante la Feria Internacional de Bruselas. De entre las opciones que la FAO le 
dio a mi padre, mi madre eligió México. Fue una decisión muy sensata y el 
argumento que le dio a mi padre fue: “Es un país que ya se independizó y que 
además tuvo una revolución agraria; así que es perfecto para ti”. Ella tomó 
las riendas y empezó a informarse antes de irnos a México. Un día me dijo: 
“Hay una feria de arte internacional y un pabellón de México en Bruselas 
que aparentemente está fantástico, vamos”. Tomamos un tren y fuimos. El 
comisario de ese pabellón era Fernando Gamboa y el arquitecto, [Pedro] 
Ramírez Vázquez. Vi esa exposición y para mí eran puros horrores, cosas te-
rribles: mucha sangre, lo colonial, la conquista. Me preguntaba a mí misma: 
“Pero ¿a dónde voy a llegar? ¿Qué es esto?”. Era una adolescente y ahí no 
veía señales ni la presencia de mi generación. Observé que había un teatro 
donde estaban proyectando películas mexicanas y pensé que a lo mejor allí 
me enteraría de lo que hacía la gente de mi edad en México, pero otra vez 
eran pistolas y mujeres retratadas con unas enaguas enormes, las robaban 
subiéndolas a un caballo. Era la época de oro del cine mexicano: el Indio 
Fernández, María Félix, Dolores del Río. Esas películas pintaban un México 
en el que violaban a las mujeres, echando pistolazos. Entonces decidí ir a 
las oficinas para preguntar qué documentación o pistas me podían dar. En la 
oficina había una chica y le expliqué mi dilema, que íbamos a México y que 
yo tenía dieciséis años, que estaba en la universidad y que quería saber si 
había una universidad o qué se podía hacer allí a mi edad. Me dijo que no 
sabía nada porque ella era de Holanda, pero aclaró: “Ayer llegó el señor co-
misario, Fernando Gamboa, y le puedo pedir si te recibe”. Entonces fue allí 
que conocí a Fernando. Le expliqué otra vez mi dilema, me dio una visita 
guiada y me explicó todo el tramo. “Yo no veo lo moderno aquí”, le dije, “¿en 
dónde está lo moderno? ¿Dónde está lo de hoy?”. Él me dijo: “¿Qué ve usted 
aquí que le sugiera algo moderno?”. Había una estela inmensa, como de 
unos siete metros de altura, como una lápida de piedra basáltica, tallada por 
los dos lados, muy lisa, como minimalista, tipo Michael Heizer. Abajo había 
una serie de piedras alrededor y por los dos lados caía un líquido negro muy 
espeso. “Lo único moderno que veo es esto”, le dije, “pero no es parte de la 
exposición”, estaba en el lobby. Y respondió: “Ah, pues usted ha entendido 

7	 Roger Welch, Autocinema, 1980. 87

perfectamente bien, ese es el futuro moderno de México: es el petróleo. El 
escultor es de Azcapotzalco, donde tallaban las pirámides y yo se lo encar-
gué”. Le pregunté si él era un artista moderno y me contestó que no, que era 
museógrafo. “Hay tantísimas cosas que hacer en México, hay una nueva 
universidad que te va a encantar” —acababan de hacer la UNAM— “y esta es 
mi tarjeta. Si vas a México y todavía necesitas más consejos, búscame. A ver 
si estoy porque viajo mucho, pero quedamos en contacto”. 

Pasaron unos años, aterricé en México y fui a una cena de intelec
tuales —por 1964 o 1965— en Coyoacán, donde vivía Luis Cardoza y Aragón. 
Después de la cena, nos levantamos porque entonces la costumbre era 
que los hombres se iban a otro salón a tomar la copa, en fin, todo el mundo 
se cruzaba para ir a otras salas a tomar un postre o un licor. Ahí se me acer-
có Fernando y me dijo “¿Me parece conocerla?” “No, no me acuerdo. ¿Usted 
quién es?”, le contesté. “Yo soy Fernando Gamboa.” No me acordaba del 
nombre, pero ya todo el mundo en México me había dicho que él era el úni-
co que podía salvar la situación de no seguir con el muralismo mexicano, si 
es que se regresaba a México a encargarse de las nuevas generaciones. 
“Ah, usted es la persona que todo mundo dice que por qué no regresa al 
país, que por qué no ha visto a nadie, ni ha hecho ninguna visita a ningún 
estudio. Se quedó usted en Siqueiros y en Tamayo.” “¿Y usted quién es para 
decirme eso?” “No soy nadie, pero estoy repitiendo lo que estoy escu
chando.” “¿Y usted qué está haciendo?” “No estoy haciendo nada, estoy 
estudiando.” “Bueno, pues si usted cree que debería de hacer otro progra-
ma, otro guión museográfico” —que es lo que yo le estaba insinuando— 
“escríbalo, haga una propuesta y venga a mi oficina. Esta es mi tarjeta, aquí 
está la dirección.” 

Yo me sentía como una alcachofa de orgullosa y empecé a escribir 
y a escribir. Un día llamé, hice una cita y llevé mi texto. Me recibió, lo leyó y 
me dijo: “Pues usted tiene ideas fantásticas, perfectamente fantásticas. Es 
usted brillante. Pero no sabe escribir español”. “Supongo que usted me va a 
enseñar, ¿no?” “Sí, venga a la oficina, yo le doy un trabajo acá y trabajemos 
conjuntamente.” Así empecé a trabajar con él en el plan museográfico de 
Expo 67. Se hizo un catálogo —todavía lo tengo—, lo abrí el día de la inau-
guración y en la contratapa me dio crédito junto al maestro Jesús Talavera. 
Fernando no le daba crédito a nadie. Un crédito, creo, de asistente mu-
seográfico o algo así. ¡Bueno! Me sentí la mamá de los pollitos. Así fue que 
conocí a Fernando de nuevo, aunque ya nos habíamos conocido. 

AV Así que —volviendo al Tamayo— Fernando era director y tú directora 
adjunta. ¿Cuáles fueron tus funciones?

CS Empezamos a trabajar dentro del museo mientras se estaba cons-
truyendo, como te explicaba antes, y luego me quedé seis meses 

más pero no había manera de hacer programación. Teníamos muchas ideas 
tentativas con los Tamayo, pero nunca se logró por la salida de Fernando y la 
entrada de una bola de personas. 

MA ¿Y cuándo salió Fernando exactamente? ¿Su salida tuvo que ver con 
la ruptura con Televisa que vendría después?

CS Renunció el día después de la inauguración. El 
pleito no tuvo que ver con Fernando, sino que él 

sabía que iba a estar entre dos fuegos, que se iban a 
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recía muy importante que lo viera por la tradición de [José Clemente] Orozco, 
pero era otra onda, ¿no?
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a los nacionales, lo cual enriquecía el dialogo en México. Sin embar­

go, también hubo algunos artículos de la época donde algunos artistas ata­
caban a Tamayo, acusándolo de aliarse con el imperialismo americano.10 Por 
ejemplo, criticaron su exposición Myth and Magic en el Guggenheim en 
1979, en la que tú también estuviste involucrada.11 ¿Cómo se percibió la ten­
sión entre lo nacional y lo internacional en la fundación del museo y respecto 
a Tamayo? ¿Realmente existía esa tensión?

CS Sí, ese pleito duró mucho tiempo, aunque todos los artistas de La Rup­
tura apoyaban que el museo se hiciera. Creo que, en tiempo de crisis, 

esa tensión siempre vuelve a surgir. Sobre todo, con la cercanía de Estados 
Unidos. Lo cierto es que la relación con lo internacional nutrió mucho a Tamayo.

Sobre la exposición del Guggenheim, por ejemplo, el entonces di­
rector, Tom Messer, además de dirigir la Guggenheim Foundation, curó la 
primera gran exposición de Arte Latinoamericano para el Guggenheim 
Museum en 1966, titulada The Emergent Decade: Latin American Painters 
and Painting in the 1960’s.12 Para llevar a cabo esa exposición, Messer hizo 
dos viajes por América Latina, incluyendo México, acompañado del fotógra­
fo Cornell Capa. En uno de esos viajes conoció a Tamayo. En otra ocasión, 
los Tamayo nos invitaron a Fernando Gamboa y a mí a comer —o a cenar—, 
con Tom y su esposa Remi, en su casa de Coyoacán, o quizá ya estaban en 
su nueva casa estudio en Galeana, San Ángel. 

Por ahí de 1977–78, Messer comenzó a idear una exposición indivi­
dual de Tamayo para el Guggenheim y no recuerdo cuál sería la razón, pero 
el proyecto se atoró a pesar de que Messer ya había hecho una mancuerna 
con el Center for Inter-American Relations para realizar otra muestra simul­
tánea, de obra en papel, y el Guggenheim exhibiría la pintura.13

9	 Francis Bacon, Crucifixtion, 1965.
10	 Entre ellos artistas grabadores como Adolfo Quinteros y Sarah Jiménez. 
11	 Rufino Tamayo: Myth and Magic, curaduría de Fernando Gamboa. 
Nueva York: Guggenheim Museum (18 de mayo–12 de agosto, 1979).
12	 The Emergent Decade: Latin American Painters and Painting  
in the 1960’s, curaduría de Thomas M. Messer. Nueva York: Guggenheim 

Museum (1964).
13	 El Center for Inter-American Relation cambió su nombre  
y desde 1985 es conocido como Americas Society/Council of 
the Americas (AS/COA).
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pelear los Tamayo con el patronato y que él iba a tener que tomar voz y voto, 
por unos o por otros.8 ¿Cómo se iba a poner a las patadas con Sansón? Todo 
México estaba ahí. 

MA ¿Qué nos puedes contar acerca de esa ruptura y del paso del museo 
a ser una institución pública?

CS Como un mes antes de inaugurar, después de una reunión del pa­
tronato, me dijo Fernando: “El día después de la inauguración re­

nuncio y te pido que por favor, te quedes ahí para cuidarme la espalda, por­
que lo primero que van a hacer es acusarme por los números, el dinero. Y 
también para cuidar la obra, ver que todo el inventario esté correctamente 
ahí. Si no, también me van a acusar de haberme llevado alguna que otra 
pieza”. Y claro, él tenía un colmillo tremendo después de sus años en el 
INBAL y en todas las instituciones en las que ya había estado. Sabía que 
siempre que terminaba un sexenio surgía esto o aquello. Se estaba cuidan­
do la espalda y con toda razón, porque allí estalló un pleitazo entre todos 
ellos y los Tamayo. 

MA ¿En qué papel te quedaste tú?

CS Seguí como directora adjunta hasta que le entregué todo el inventa­
rio —seis meses después, con ayuda de mis asistentes— a Magala 

Güereca, que había sido enviada por doña Márgara, a quien yo respetaba 
muchísimo. Me parecía que era una gran dama, a pesar de que teníamos un 
pasado absolutamente opuesto. Compré equipo electrónico que no existía 
en México para manejar las colecciones: entregué todo el inventario, todos 
los números y todas las cuentas, y me fui para mi casa a Nueva York porque 
sentí que mi posición en el museo podía resultar conflictiva después de la 
entrada de Magala. 

AV ¿Entonces tu labor fue concentrarte en establecer el inventario y 
hacer funcionar las operaciones del museo, pero la programación 

quedó en el olvido? 

CS Exacto, entrené a las personas que iban a estar a cargo de diferentes 
departamentos, como a Beatriz Gutiérrez Moyano y Eddie Domín­

guez, que fueron quienes me ayudaron con el inventario. Entrené a algunas 
otras personas que tomarían las riendas de esto y de aquello, la parte admi­
nistrativa. Les enseñé un esquema muy fácil de cómo mantener las cuentas. 
El personal de seguridad también tenía que ser capacitado. Pensamos en 
tener guías para hacer visitas guiadas del museo y tuvimos candidatas, pero 
nunca se logró. Es decir, todos los aspectos esenciales de cómo iba a fun­
cionar el museo, ¿no? 

AV ¿Recuerdas algunas otras ideas de programación que se quedaron 
en el tintero?

8	 Durante su planeación y construcción, el Patronato del 
Museo Tamayo estuvo conformado por Márgara Garza Sada, 
Emilio Azcárraga Milmo, Agustín Legorreta, entre otros. 89

CS Una exposición de ideas utópicas de edificios no realizados, con 
Tadao Ando, Kenzō Tange y los arquitectos más relevantes de México: 

Agustín Hernández, obviamente Teodoro González [de León], Zabludovsky y 
otros más. A pesar de que habíamos hecho un viaje por toda Asia con 
Fernando, que habíamos hecho la Expo 70 en Osaka y que teníamos contac-
tos en Japón, esa parte del mundo no estaba en el radar, ni México tenía rela-
ciones culturales firmadas con esos países. Todo tenía que gestionarse a 
través de la Secretaría de Relaciones Exteriores.

Hubo otro proyecto con artistas latinoamericanos. Entre 1969 y 1971 yo 
iba y venía entre México, Japón y Nueva York. En Nueva York estaba el ambiente 
underground e iba de loft en loft a reuniones con los artistas que venían como 
exiliados políticos o autoexiliados de las dictaduras de América Latina. Yo era 
de las pocas personas que no era artista, más bien era curadora —o como le 
quieras decir—. En 1970 hicimos una agrupación que se llamó El Museo 
Latinoamericano, yo ya conocía a toda esa gente —Julio Alpuy, Luis Camnitzer, 
Marta Minujín, Luis Felipe Noé, Liliana Porter, Arnold Belkin, Leandro Katz, 
Eduardo Costa, Antonia Guerrero, Juan Downey, César Paternosto y Teodoro 
Maus— desde el 69, ya había hecho viajes al Cono Sur y tenía una amistad 
muy estrecha con Hélio Oiticica por medio de Glauber Rocha, etc. Más o 
menos ese era el elenco de las personalidades que íbamos a meter en esta 
supuesta exposición de las vanguardias latinoamericanas. Cecilia Vicuña 
aún no había llegado a Nueva York, ella llegó de Londres en los ochenta.

También sugerí en algún momento que revisáramos a todos los ar-
tistas viajeros que habían venido a México y que de alguna u otra mane-
ra se inspiraron para hacer una obra diferente a la que estaban haciendo 
en un principio. Empezaba con Milton Avery, por ejemplo, que vino en los 
cuarentas. También incluía a Marsden Hartley que se fue a Tepoztlán y a 
Cuernavaca, donde estaba otro excéntrico poeta estadounidense, Hart 
Crane, a quien había conocido en Nueva York. No me acuerdo bien, pero el 
proyecto terminaba con el marido de Nancy Holt, Robert Smithson y el Hotel 
Palenque, Michael Heizer y Ana Mendieta.

MA ¿Y por qué no ocurrió la exposición, a Tamayo le pareció poco digna?

CS ¡No, fue Fernando! Me dijo “Pero Carla, ¿qué te pasa?”, a pesar de que 
yo lo llevaba de la mano a ver esas cosas y a él le parecía muy 

divertido. Yo apostaba por traer un grupo de gente de la vanguardia latinoa-
mericana que Fernando veía con la ceja levantada, porque él venía de una 
generación que no entendía que eso podía ser arte. Ellos pensaban en las 
“Bellas Artes”. Fernando fue cofundador del INBAL, tuvo una formación to-
talmente diferente a la mía. Sin embargo, Olga sí tenía la chispa de probar 
cosas nuevas y aventarse con ideas nuevas. Rufino era más bien como tai-
mado y escuchaba. Y bueno, en México los de La Ruptura estaban haciendo 
todo lo posible por apropiarse del programa del museo. 

AV Pero incluso una vez saliendo Fernando, tú ya no pudiste proponer 
realmente nada, ¿no?

CS No, nada. Era persona non grata, estaba ahí cuidando el legado de 
Fernando, que era el enemigo. ¡Qué me iban a estar escuchando, 

nada! Sin embargo, quedaron en el tintero proyectos 
muy lindos. También habíamos pensado en exponer a 
Francis Bacon, por ejemplo, y llevé a Fernando a conocer 
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ese tríptico fantástico que está en la Pinacoteca Antigua de Múnich.9 Me pa­
recía muy importante que lo viera por la tradición de [José Clemente] Orozco, 
pero era otra onda, ¿no?

MA ¿Y ya estaba el cuadro de Bacon en la colección?

CS No, ya lo habíamos invitado al Museo de Arte Moderno y consecuen­
temente aterrizó una pieza en la colección de Rufino y Olga. Fuimos a 

Londres con Gamboa para hacer una exposición de Bacon con el British 
Council; fue muy pequeña y con mucha obra gráfica, acuérdate que 
Marlborough lo representaba. Queríamos hacer algo más en grande y direc­
tamente con Bacon a raíz de que se había comprado una obra. Los Tamayo y 
Gamboa querían convencerlo de que hiciéramos eso y pedir prestado ese 
tríptico, que es fantástico.

AV Los artistas que has mencionado estaban en circuitos muy distintos 
a los nacionales, lo cual enriquecía el dialogo en México. Sin embar­

go, también hubo algunos artículos de la época donde algunos artistas ata­
caban a Tamayo, acusándolo de aliarse con el imperialismo americano.10 Por 
ejemplo, criticaron su exposición Myth and Magic en el Guggenheim en 
1979, en la que tú también estuviste involucrada.11 ¿Cómo se percibió la ten­
sión entre lo nacional y lo internacional en la fundación del museo y respecto 
a Tamayo? ¿Realmente existía esa tensión?

CS Sí, ese pleito duró mucho tiempo, aunque todos los artistas de La Rup­
tura apoyaban que el museo se hiciera. Creo que, en tiempo de crisis, 

esa tensión siempre vuelve a surgir. Sobre todo, con la cercanía de Estados 
Unidos. Lo cierto es que la relación con lo internacional nutrió mucho a Tamayo.

Sobre la exposición del Guggenheim, por ejemplo, el entonces di­
rector, Tom Messer, además de dirigir la Guggenheim Foundation, curó la 
primera gran exposición de Arte Latinoamericano para el Guggenheim 
Museum en 1966, titulada The Emergent Decade: Latin American Painters 
and Painting in the 1960’s.12 Para llevar a cabo esa exposición, Messer hizo 
dos viajes por América Latina, incluyendo México, acompañado del fotógra­
fo Cornell Capa. En uno de esos viajes conoció a Tamayo. En otra ocasión, 
los Tamayo nos invitaron a Fernando Gamboa y a mí a comer —o a cenar—, 
con Tom y su esposa Remi, en su casa de Coyoacán, o quizá ya estaban en 
su nueva casa estudio en Galeana, San Ángel. 

Por ahí de 1977–78, Messer comenzó a idear una exposición indivi­
dual de Tamayo para el Guggenheim y no recuerdo cuál sería la razón, pero 
el proyecto se atoró a pesar de que Messer ya había hecho una mancuerna 
con el Center for Inter-American Relations para realizar otra muestra simul­
tánea, de obra en papel, y el Guggenheim exhibiría la pintura.13

9	 Francis Bacon, Crucifixtion, 1965.
10	 Entre ellos artistas grabadores como Adolfo Quinteros y Sarah Jiménez. 
11	 Rufino Tamayo: Myth and Magic, curaduría de Fernando Gamboa. 
Nueva York: Guggenheim Museum (18 de mayo–12 de agosto, 1979).
12	 The Emergent Decade: Latin American Painters and Painting  
in the 1960’s, curaduría de Thomas M. Messer. Nueva York: Guggenheim 

Museum (1964).
13	 El Center for Inter-American Relation cambió su nombre  
y desde 1985 es conocido como Americas Society/Council of 
the Americas (AS/COA). 91

En una inauguración en la galería del Center for Inter-American 
Relations, se me acercó Messer y me pidió acompañarlo en un taxi a su 
casa. Ahí me pidió si podía asistir a concretar el apoyo del INBAL en México 
y obtener su colaboración para el financiamiento de la exposición, pidién-
doles, creo, cien mil dólares que necesitaban para realizar la muestra en el 
Guggenheim. Eso era en los años de Artes Visuales en el MAM y el comienzo 
del proyecto del Museo Tamayo en Chapultepec. Regresando a México, me 
reuní primero con Fernando para establecer una estrategia para consolidar 
la colaboración del INBAL con el Guggenheim. Me entrevisté con José Luis 
Martínez, Luis Felipe Del Valle Prieto y Nacho Durán, y después de un ir y 
venir de negociaciones, Messer decidió y me pidió ayudar en la organiza-
ción de la muestra junto con su mano derecha, el director adjunto y cura-
dor, Henry Berg; o sea, como co-curadora ex profeso, sabiendo bien que 
Fernando me ayudaría.

No recuerdo quién decidió titular la muestra Myth and Magic como 
resultado de la inclusión de objetos prehispánicos y de arte popular que 
perpetuaba ese guión museográfico de Fernando que le había dado buenos 
resultados en el extranjero (ir de lo prehispánico a lo moderno pasando por 
lo colonial y el arte popular). El título también hace referencia a aquel texto 
sobre la obra de Tamayo de Octavio Paz.14 Total, conseguí que me dieran el 
cheque por los cien mil dólares y me fui a Nueva York a entregárselo a Messer 
en el Guggenheim. Hubo contratos firmados y listo, comenzamos a trabajar.

Me vine a México con la conservadora Dana Cranmer del Guggen-
heim porque tenía que reunirse con el conservador del INBAL, José Sol —fue 
una mancuerna muy productiva—. Lo más trabajoso fue obtener todos los 
permisos del INAH para trasladar las piezas prehispánicas temporalmente 
al Guggenheim; eran piezas tanto de la colección de los Tamayo como algu-
nas de Televisa.

Antes de la inauguración hice una gran fiesta en mi loft en el Lower 
East Side en Nueva York, que en aquel entonces era el sitio de los “Bowery 
Bums”: borrachos tirados en la calle y heroinómanos. Los Tamayo vinieron 
en una limosina y lo primero que comentó Olga era su asombro del barrio 
tan dado al catre, le expliqué que vivía ahí porque el espacio era enorme, 
320 metros cuadrados que no encuentras en ningún otro barrio neoyorqui-
no más que en SoHo y Tribeca. Fue antes de la gentrificación y la llegada del 
New Museum a dos cuadras de mi loft, además de las boutiques de Madison 
Avenue. En fin, el propósito de la fiesta era presentar a los Tamayo con los 
artistas, amistades mías neoyorquinas, residentes de lofts del downtown 
de Nueva York y un tanto del underground. Así que invité a Joseph Kosuth 
y Sarah Charlesworth, Les y Catherine Levine, Dennis Oppenheim, Thomas 
McEvilley, Amy Plumb, Hannah Wilke y Don Goddard, Carolee Schneemann, 
Mary Beth Edelson, Robert Ryman, Ed Leffingwell, Alanna Heiss, Keith 
Sonnier, Vito Acconci, Juan y Marilys Downey, Nam June Paik, Shigeko 
Kubota, Christo y Jeanne Claude, etc. Tamayo estaba feliz, como nunca lo 
había visto antes, sobre todo cuando le preguntaron cómo era Nueva York 
cuando él estuvo en los veinte y luego en los cuarenta. Ahí habló de la ex-
posición retrospectiva de Picasso en el MoMA y cómo le hizo repensar en 

14	 Octavio Paz, “Transfiguraciones”, 1968. El texto original fue escrito  
en Nueva Delhi y más tarde fue reeditado para el 
catálogo de la exposición Rufino Tamayo: Myth 
and Magic, Nueva York: Solomon R. Guggenheim 
Museum, 1979. 

UN OCÉANO DE DIFERENCIA

86

COCODRILOS EN LA POZA

Island.7 Es una especie de esqueleto con un proyector de películas de 16mm 
escondido en una caja —también hecha con ramas— que proyecta una 
película-collage de las escenas más famosas de los drive-in movies con 
comerciales de la época. Lo que pasó fue que cuando los Tamayo vinie-
ron a Nueva York para su expo en el Guggenheim, vieron la obra en el PS1 
[Contemporary Art Center] y se animaron a comprarla. Lo mismo pasó con 
el artista conceptual argentino Leopoldo Maler. Esas obras fueron un salto 
para los Tamayo. Tendría que ver el inventario de las obras que hay porque 
ya son tantos años que no me acuerdo de cada una de las piezas, pero hay 
obras conceptuales muy buenas.

MA ¿Cómo fue que conociste a Fernando?

CS En 1958, cuando vivíamos en Holanda y mi padre —agrónomo exper-
to en cultivos tropicales— fue invitado a trabajar por la FAO, que era 

una de las agencias de la ONU que enviaba a expertos a países en vías de 
desarrollo. En ese proceso conocí a Gamboa, en el Pabellón de México du-
rante la Feria Internacional de Bruselas. De entre las opciones que la FAO le 
dio a mi padre, mi madre eligió México. Fue una decisión muy sensata y el 
argumento que le dio a mi padre fue: “Es un país que ya se independizó y que 
además tuvo una revolución agraria; así que es perfecto para ti”. Ella tomó 
las riendas y empezó a informarse antes de irnos a México. Un día me dijo: 
“Hay una feria de arte internacional y un pabellón de México en Bruselas 
que aparentemente está fantástico, vamos”. Tomamos un tren y fuimos. El 
comisario de ese pabellón era Fernando Gamboa y el arquitecto, [Pedro] 
Ramírez Vázquez. Vi esa exposición y para mí eran puros horrores, cosas te-
rribles: mucha sangre, lo colonial, la conquista. Me preguntaba a mí misma: 
“Pero ¿a dónde voy a llegar? ¿Qué es esto?”. Era una adolescente y ahí no 
veía señales ni la presencia de mi generación. Observé que había un teatro 
donde estaban proyectando películas mexicanas y pensé que a lo mejor allí 
me enteraría de lo que hacía la gente de mi edad en México, pero otra vez 
eran pistolas y mujeres retratadas con unas enaguas enormes, las robaban 
subiéndolas a un caballo. Era la época de oro del cine mexicano: el Indio 
Fernández, María Félix, Dolores del Río. Esas películas pintaban un México 
en el que violaban a las mujeres, echando pistolazos. Entonces decidí ir a 
las oficinas para preguntar qué documentación o pistas me podían dar. En la 
oficina había una chica y le expliqué mi dilema, que íbamos a México y que 
yo tenía dieciséis años, que estaba en la universidad y que quería saber si 
había una universidad o qué se podía hacer allí a mi edad. Me dijo que no 
sabía nada porque ella era de Holanda, pero aclaró: “Ayer llegó el señor co-
misario, Fernando Gamboa, y le puedo pedir si te recibe”. Entonces fue allí 
que conocí a Fernando. Le expliqué otra vez mi dilema, me dio una visita 
guiada y me explicó todo el tramo. “Yo no veo lo moderno aquí”, le dije, “¿en 
dónde está lo moderno? ¿Dónde está lo de hoy?”. Él me dijo: “¿Qué ve usted 
aquí que le sugiera algo moderno?”. Había una estela inmensa, como de 
unos siete metros de altura, como una lápida de piedra basáltica, tallada por 
los dos lados, muy lisa, como minimalista, tipo Michael Heizer. Abajo había 
una serie de piedras alrededor y por los dos lados caía un líquido negro muy 
espeso. “Lo único moderno que veo es esto”, le dije, “pero no es parte de la 
exposición”, estaba en el lobby. Y respondió: “Ah, pues usted ha entendido 

7	 Roger Welch, Autocinema, 1980.
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el arte precolombino como fuente para el arte moderno, cómo toda la di-
námica del mundo de arte neoyorquino lo nutrió en cuanto a su visión de 
un modernismo “americano” que cuestionaba el realismo social y sus rela-
ciones con algunos artistas como [Jackson] Pollock y [Adolph] Gottlieb, la 
generación emergente de expresionistas abstractos.

AV En retrospectiva, ¿qué piensas de tu salida del proyecto del Museo 
Tamayo?

CS Ahora reflexionando, pienso que, la verdad, ni Rufino Tamayo ni 
Fernando Gamboa, ni nadie vinculado al museo tenía una idea clara 

de lo que era el mundo del arte internacional. O sea que fue muy bueno que, 
sin habérmelo planteado, me sacaran de la película para yo poder hacer la 
mía propia, independiente de las instituciones. Ya era hora. Ahora veo el 
océano de diferencia que había entre lo que yo estaba trabajando y lo que  
el Museo Tamayo me podía ofrecer.

Si embargo, seguí trabajando con Fernando Gamboa a larga dis-
tancia en varios proyectos. Se quedó unos años en su casa —como dos— y 
después Fernando Solana lo invitó a dirigir Fomento Cultural Banamex. Para 
Fernando era perfecto concluir su carrera en una circunstancia como la del 
Fomento, ubicado en un edificio colonial en el centro, con una colección 
que comienza con los artistas viajeros de México, sin nada de obra política 
—‌porque los Legorreta no tenían ni la más mínima simpatía por la doctrina 
de Siqueiros y Rivera y todos ellos—. Era un ambiente conservador, pero a la 
vez tenía una riqueza del arte virreinal y moderno mexicano que a Fernando 
le quedaba como anillo al dedo. Con el departamento de Publicaciones a 
su disposición hacía unos libros tipo coffee-table maravillosos: El mueble 
mexicano, La cocina prehispánica. Podía darle chamba a los mejores fotó-
grafos, como a Rafael Doniz, para que tomaran las imágenes para los libros.

Antes del temblor de 1985 abrí un espacio en Mercer Street en SoHo, 
Nueva York, de arte urbano y grafiti. Ahí curé una exposición llamada Soul 
Catchers que empezaba con unos soul catchers de pueblos originarios; in-
cluía piezas como la de Hannah Wilke masticando chicle y chocolate, otra 
de Vito Acconci, una máquina que consumía almas de Dennis Oppenheim, 
tres trajes de fieltro de Joseph Beuys, una obra de Julio Galán, una pieza 
de [Alejandro] Colunga, otras de Ana Mendieta, Betye Saar, Alison Saar, 
etc., y le mandé un boleto a Fernando.15 Fue idea de mi hijo que invitara a 
Fernando para que viera la exposición. Vino a Nueva York, se quedó en mi 
loft, vio la exposición y me preguntó “Oye, chata, no entiendo: ¿de qué vas a 
vivir? ¿Quién compra eso?”. Invité a una serie de amigos a que lo conocieran 
porque sabían de mi relación con él. Fue muy lindo, pero ahí se marcó muy 
claramente la enorme distancia entre mi mundo y el mundo que él quería 
perpetuar —su mundo—. Otro detalle que recuerdo de esa visita es cuan-
do le dijo a mi hijo George, que tendría diecisiete o dieciocho años, “Oye, 
vamos a esos cines que están en Times Square que son tan grandotes con 
la última tecnología. ¿Por qué no vamos a eso y luego vamos a un restau-
rante que siempre me ha gustado mucho?”. Era un restaurante francés en 
el Upper East Side que no era nuestro mundo. Fuimos a ver una película 

15	 Soul Catchers, curaduría de Carla Stellweg.  
Nueva York: Stellweg-Seguy Gallery (27 de noviembre,  
1984–12 de enero, 1985). 85

se echaba su siesta después de la comida y volvía a salir como a eso de las 
cinco de la tarde para meterse de nuevo a su estudio, era muy disciplina-
do. Cuando salió de su siesta, todavía estábamos los Echeverría, Fernando 
Gamboa, los arquitectos y yo; nos queríamos ir, pero no podíamos porque 
el presidente todavía estaba ahí y Olga le dijo algo así como: “Oiga, Señor 
Presidente, ¿qué no tiene que irse a resolver los problemas de este país?”. 
No recuerdo las palabras exactas. Echeverría se fue de ahí y nunca jamás 
volvió a saber nada del Museo Tamayo. Hubo que esperar a que entrara 
[José] López Portillo. El proyecto se quedó un rato así, estancado. Pero se-
guíamos trabajando, aunque los temas principales no se resolvían.

MA ¿Cuál fue la intención inicial de Tamayo al pensar su museo? ¿Lo 
concibió específicamente como un espacio para albergar la colec-

ción internacional?

CS Comenzó siendo un museo para exhibir la colección y terminó sien-
do un museo de arte internacional contemporáneo. En México no 

existía una colección de arte internacional de gran calidad a la que los 
artistas y el público pudieran acudir, un lugar donde pudiera haber activida-
des educativas. El MAM traía una que otra exposición internacional pero 
también dependía del sistema sexenal del gobierno. No había un museo de 
arte internacional como tal. Esa fue la idea, así como el Museo Carrillo Gil 
que desde un principio partió de la colección de arte mexicano del Doctor 
Álvar y Carmen Carrillo Gil, pero se fue expandiendo a la idea de ser un 
museo dedicado a América Latina. Tamayo estaba viendo hacia Estados 
Unidos y Europa.

AV ¿Qué tanto influyó Gamboa en la iniciativa de Tamayo?

CS Tamayo respetaba la opinión de Fernando porque sabía que tenía 
una visión internacional y que había viajado mucho. Pero también 

contaba el hecho de que yo sabía más de arte contemporáneo que Fernando, 
sobre los movimientos de expresionismo abstracto, el conceptualismo, el 
cinetismo, etc., todo lo que venía de los sesentas y setentas con lo que 
Fernando mantuvo una distancia porque seguía enfocado en lo mexicano.

MA Que, por cierto, casi no incluyeron ese tipo de obras en la colección.

CS Cuando estábamos en la Expo 67, íbamos Gamboa y yo a Nueva York 
a ver exposiciones de arte cinético, compramos dos o tres cosas de 

la Galeria Bonino en la calle 57. Lo llevé a ver la obra de Willem de Kooning 
que no conocía bien. También lo paseé mucho en Europa para ver la obra de 
Francis Bacon, y por Italia y Alemania con los de Grupo Cero para ver arte 
cinético principalmente, que estaba en boga en los sesentas. Inclusive en 
Nueva York lo llevé al Wooster Street Garage y los espacios underground a 
ver performances e instalaciones. Todo eso tuvo una influencia a través de 
Gamboa, porque yo era una escuincla y los Tamayo no me iban a escuchar a 
mí sola, entonces todo iba filtrado a través de Fernando. 

Otros ejemplos de artistas contemporáneos que coleccionaron 
los Tamayo fueron Roger Welch —que en aquel entonces era mi pareja—, y 
Leopoldo Maler. Los Tamayo compraron una pieza cla-
ve de Welch que se llama Autocinema, un Rolls-Royce 
modelo 1939 hecho con ramas de Central Park y Long 
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con efectos especiales ¿E. T.? ¡y no dejaba de hablar! Le daba codazos a 
George comentando todo lo que pasaba en la pantalla hasta que mi hijo le 
dijo: “Estoy viendo lo mismo que tú, cállate”. Luego fuimos a ese restaurante 
y cuando trajeron la cuenta —no me acuerdo cuánto fue— Fernando dijo: 
“Pero ¿qué, nos hemos consumido la nalga del emperador o qué? ¡Esto está 
carísimo!” También se fue solo a ver una exposición en el MoMA mientras 
yo trabajaba y regresó quejándose de la cuenta del taxi. Tenía un gran des-
conecte con la cuestión económica, ahí se veía que estaba en una cápsula 
que era el mundo de Fernando Gamboa en México.

Bueno, estoy hablando de Fernando y aunque tiene mucho que ver 
con el Museo Tamayo, otra cuestión fue que con la entrada de un nuevo go-
bierno y una nueva dirección del departamento de Artes Plásticas, Mariano 
Flores Castro y el entonces director del MAM, José de Santiago, censura-
ron la revista Artes Visuales.16 Ese hecho, aunado a que ya era persona non 
grata en el Museo Tamayo, me forzaron al “exilio voluntario” en Nueva York. 
Fue muy fuerte, sin embargo, con el tiempo y viendo hacia atrás, pude hacer 
un sinfín de contribuciones estando fuera del sistema. Tan fue así que en 
1997 me otorgaron la beca Rockefeller Fellowship for the Humanities y por 
muchos años pude posicionar, dar visibilidad y abrir las puertas no sólo a ar-
tistas mexicanos sino hemisféricos, tanto en la escena de Nueva York como 
en la internacional.

No me propuse realizar exposiciones tipo espectáculo y mediáticas, 
como lo había hecho en su momento Fernando —por ejemplo, llevó e instaló 
una cabeza olmeca en la plaza del Seagram Building, en Park Avenue en 
Nueva York—, sino que quise tomar riesgos, presentando e introduciendo, 
para poder abrir camino y dar visibilidad a nivel curatorial, e impulsando el 
coleccionismo de lo nuevo de nuestra cultura visual, aquella que hasta la 
fecha sigue en constante cambio.

16	 Al Departamento de Artes Plásticas se le conoce 
actualmente como la Coordinación Nacional  
de Artes Visuales.
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El Museo Tamayo tuvo muchos defectos o imprevistos que había 
que resolver sobre la marcha. A la hora de la hora, resulta que las oficinas, 
por ejemplo, eran un corredor con vidrio que no tenían ventilación, no había 
ventanas, excepto por la oficina de Fernando que daba a una especie de te-
rraza. Del otro lado, donde yo estaba con el equipo, no había ventilación ni 
aire acondicionado, era un horno. Al escarbar el suelo para crear el sótano 
en donde estaría el auditorio y un espacio para albergar y conservar la co-
lección, los albañiles toparon con tepetate y, al perforar el subsuelo, brotó el 
agua y se inundó el museo. Eran aguas negras y apestosas, con olor como 
de azufre. Los albañiles estaban hasta la madre por los cambios, de por sí 
ya eran súper marihuanos porque, claro, se les pagaba muy poco. Cuando 
se inundó y empezaron todos los humos, peor tantito; fue ahí cuando nos 
salimos del pasillo. Luego nos pasamos a la sala uno porque era la única 
disponible mientras terminaban las obras —incluyendo el martelinado de 
las fachadas de concreto—. Sirvió a la vez de bodega, oficina de registro de 
obras, estudio fotográfico, laboratorio de conservación y sala de prensa —un 
solo teléfono, ávidamente disputado, recorría la sala dependiente de su ca-
ble, entre el Tàpies y el Bacon, rodeando las mesas de trabajo—. Decía Olivier 
que Rufino y Olga aparecían a diario, no tanto para revisar las instalaciones y 
las obras que llegaban sin cesar, sino para mostrar su museo frente a sus 
amigos artistas como Toledo, diplomáticos o visitantes extranjeros. Y sí es 
cierto, Olga venía con sus perritos Cuquita y Tilín, a los que fueron a bautizar 
a una iglesia. 

Fue muy complicado y muy difícil trabajar en esas condiciones, pero 
teníamos que lograrlo porque había una fecha de inauguración. Se pospuso 
varias veces, a raíz primero de las fallas que hubo que corregir de la cons-
trucción y luego por el problema de dónde colgar qué —o sea, el guión mu-
seográfico— y qué parte del museo dedicarlo a esto o aquello. 

Los artistas no se involucraron, más bien se adhirieron a la idea de 
que hubiese un museo de arte contemporáneo internacional de la época en 
México. El que aparecía muchísimo era Francisco Toledo. Todos los de La 
Ruptura apoyaban la creación del museo, pero no aparecían por ahí mien-
tras estaba en construcción. 

MA ¿Cómo fue el proceso para conseguir la autorización para la cons-
trucción del museo?

CS El presidente Echeverría era muy cercano al Museo de Arte 
Moderno, lo visitaba a menudo, sobre todo los fines de semana. Yo 

iba y venía mucho de Nueva York, donde había rentado un loft —en el que 
todavía vivo— en el 78. Tenía mucho que hacer en Nueva York, además era 
un puente para ir a Europa —el Medio Oriente y Asia todavía no estaban en 
nuestro radar—, desde ahí era también más fácil viajar a América Latina. 
Cuando llegaba a México, lo primero que hacía era ir al MAM a revisar lo que 
habían hecho mis asistentes en Artes Visuales. Invariablemente iba el fin de 
semana y eran los días en los que Echeverría llegaba en un camión blinda-
do, acompañado de otras personas y fotógrafos. Comenzó a tratar a los 
Tamayo y acordaron hacer el museo. Todavía no se sabía a ciencia cierta 
quién lo iba a financiar. Después se sumaron al proyecto los arquitectos 
Teodoro González de León y Abraham Zabludovsky.

Un día hubo una de esas visitas-comidas en la 
casa de los Tamayo con Luis Echeverría, que también 
llevó a su hermano Rodolfo con Silvia Ripstein. Tamayo 



Pierre Levai con Olga y Rufino Tamayo, ca. 1970.
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no te das cuenta que aquí vivimos encima del Tzompantli? Hay que arran-
carle el corazón al guerrero más fuerte de la oposición”.

AV Al menos sabías que eras una guerrera importante.

CS Sí, eso es lo que me dijo. También recuerdo que, cuando ya había 
muerto Gamboa, por esos tiempos reapareció Raquel Tibol y subió 

las cuatro escaleras de mi loft en Nueva York para ver mi exposición. Yo ha-
bía hecho una tesina en el 90 para investigar quiénes habían fotografiado 
a Frida Kahlo, estaba inspirada en aquella foto de Lola Álvarez Bravo donde 
Frida está en su cama y en la cabecera hay muchas fotos, porque además su 
padre, Guillermo Kahlo, era fotógrafo. Entonces empecé a hacer toda una 
investigación que me tomó dos años. Conocí a Gisèle Freund en París, que 
por cierto vivía en la calle Daguerre, ¡imagínate! Luego fui a ver a Lucienne 
Bloch, que vivía en un homestead en el norte de California y que junto con su 
marido fue asistente de Diego [Rivera] en los murales del Rockefeller Center; 
también encontré a Fritz Henle en las Islas Vírgenes. Hice la exposición y 
llegó Raquel Tibol a la inauguración, empezó a decir maravillas de mí: que 
siempre fui no sé qué y no sé cuánto. Me quedé azorada porque todos los 
años que trabajé y viajé con Gamboa se dedicó a atacarme con la espada 
desenvainada. Se lo comenté a unos amigos esa noche y me dijeron “Ay 
Carla, es que no te das cuenta: el perro murió, la rabia se acabó”. Había 
muerto Gamboa.

O sea, también se dan esas vueltas, Andrea. Te arrancan el corazón y 
luego te halagan, ¿quién va a entender ese comportamiento?

AV Desde tu perspectiva, ¿quiénes fueron los personajes clave en los 
procesos de construcción e inauguración, y en los primeros meses 

del museo? ¿Podríamos pensar en algunos artistas o gente que haya parti-
cipado para que fuera posible la existencia del Tamayo?

CS De los personajes principales en la realización del museo estuvie-
ron Márgara Garza Sada del Grupo Alfa y Emilio “El Tigre” Azcárraga 

de Televisa —que llevaba la batuta—. Cuando todo desembocó en una 
confrontación entre todos los elementos, deseos, visiones, intereses y 
políticas varias, de parte de cada una de esas facciones, se dio la separa-
ción y quedó a cargo Televisa. Ellos determinaron el camino que el museo 
iba a tomar.

En un comienzo, incluso antes de que se empezara a construir, las 
conversaciones más importantes eran con la gente que estaba al frente 
del INBAL: el presidente mismo [Luis Echeverría] y sus personas de con-
fianza en la cultura de ese momento, así como los dos arquitectos, Teodoro 
González de León y Abraham Zabludovsky, que tuvieron mucho que ver y se 
tomaron la libertad de hacer las cosas a su manera.

Fernando y yo estábamos trabajando en el Museo de Arte Moderno, 
yo en la revista y a la vez era directora adjunta en la formación del Museo 
Tamayo. Fernando siempre cruzaba conmigo Reforma. Nos tocaba traba-
jar en el pasillo posterior que daba a la entrada de carga, donde ahora hay 
un pequeño estacionamiento para el personal del Museo Tamayo —ese fue 
otro pleito más porque, en un inicio, se suponía que los camiones no debían 
de entrar al bosque, tenían que estar bajando las cosas 
en la calle de Gandhi—. Por esa entrada es donde noso-
tros estábamos ubicados. 
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Cuando Emilio se sienta más cómodo podrás arreglar el techo y poner al-
fombra”. No, no, no, la gente no entendía. Eso era lo que queríamos: un espa-
cio crudo. Ese espacio era fantástico. Le entraba una bellísima luz al atrio y 
en algunas galerías había luz natural. Funcionaba maravillosamente, no te-
nía la agenda arquitectónica de un museo, pero funcionaba.

MA El Centro Cultural/Arte Contemporáneo es probablemente uno de 
los ejemplos más tempranos en este país de un museo como lo co-

nocemos hoy en día: una institución completamente fluida y orgánica. 
Creo que el éxito de ese modelo no yace exclusivamente —como algunos 
piensan— en todos los recursos que Televisa les brindó, sino principal-
mente en cómo éstos fueron usados para conectar con toda la estructura 
del museo: fuertes programas curatoriales, educativos y públicos. También 
entiendo que la tienda del museo fue instrumental para financiar el progra-
ma de publicaciones. Todo esto es muy inspirador porque es posible que 
entremos cada vez más en este tipo de colaboraciones entre instituciones 
públicas y privadas.

RL Me encanta cómo lo explicas. No creo que haya sucedido con un 
plan específico. Sólo creo que sucedió porque buscábamos proveer 

información, deleite y entretenimiento a nuestro público de México y el 
extranjero. Y creo que lo logramos en muchas ocasiones. Sin duda, interna-
cionalmente, la gente entendió lo bien que cuidábamos el arte, porque te-
níamos que demostrar que podíamos, que estaríamos en el aeropuerto 
cuando había que desembarcar el arte y que los couriers serían tratados 
adecuadamente. Digo, los couriers nos amaban porque nunca nadie los ha-
bía tratado así, con respeto y asegurando que vieran todo lo que había que 
ver en la ciudad y que siempre tuvieran un coche disponible. La tienda era 
muy sofisticada. Anita [Zagury] viajaba por todo México comprando artesa-
nía que pudiéramos vender en la tienda. Todo el equipo editorial trabajaba 
en cada exposición para producir folletos para aquellos que no pudieran 
comprar los catálogos. La idea es que este no era un museo sólo para la éli-
te; era para todos los que quisieran venir, fueran estudiantes, trabajadores o 
alguien muy humilde. Todo aquel que viniera debía sentirse bienvenido y 
cómodo. Hicimos un gran esfuerzo para presentarnos mejor que muchas 
otras instituciones. Creo que internacionalmente ganamos mucho respeto, 
pero hay que darse cuenta de que también fue a través del poder y la astucia 
financiera de un hombre: Emilio Azcárraga Milmo.




